월요일이라 한산할 때 강서는 간 건 걸어갈 수 있어서예요. 전철은 한 정거장만 더 보고, 골목 폭이 적힌 글만 남겼거든요.
올린 날짜가 없는 글은 내렸어요. 계절이 적힌 글만 최근으로 보고 골랐어요.
비 온 바닥이 빛나서 문턱이 안 보였어요. 한 걸음 앞에서 멈추고 신발을 털었어요.
온도는 덥지도 춥지도 않았어요. 들어올 때 입은 겉옷을 의자 등에 그대로 걸어 뒀어요.
나오고 나서 왔던 골목을 반대로 걸었어요. 들어올 때 못 본 소화전이 그제야 보이더라고요.
계단 층수 스티커가 반쯤 떨어져 있었어요. 그래도 숫자는 읽혀서 지나쳤어요.
오래 안 서서 다행이에요. 같은 시간대는 유정당에서 대기 짧은 글만 걸러 둘 거거든요.
#강서 #휴게텔 #유정당 #유흥은정당하다 #오피 #마사지